Phan Thanh Bình được biết đến ở tuổi 17 trong màu áo ĐT U.23 QG dự SEA Games 22 trên sân Mỹ Đình. SEA Games ấy, Bình luôn được HLV Riedl đánh giá cao, nên luôn được ra sân đá chính bên cạnh "cậu bé vàng" Văn Quyến.

Cho đến bây giờ, SEA Games 22 với trận bán kết "tra tấn thần kinh" cùng Malaysia mãi mãi là một dấu ấn không quên trong lòng Bình. Trận bán kết đó, U.23 Việt Nam đã chơi rất bốc và đã dẫn trước tới 3-1. Nhưng vào đúng những phút cuối cùng thì đối phương gỡ 3-3, khiến 40 vạn con người trên sân Mỹ Đình chết lặng, còn toàn bộ BHL ĐTVN như không tin vào mắt mình.

Thời điểm ấy, ai cũng nghĩ thảm họa chuẩn bị ập xuống, và thế là cái SEA Games được chuẩn bị rất kỹ  rồi sẽ thất bại. Nhưng may sao, vào đúng những giây bù giờ cuối cùng, từ một quả phạt góc, cái đầu của Phan Thanh Bình đã nhô lên thật kịp thời, găm thẳng quả bóng vào góc lưới.

Ít ai biết rằng ngay sau bàn thắng này, ông trưởng đoàn Nguyễn Sĩ Hiển đã ôm mặt khóc vì hạnh phúc, còn toàn bộ các tuyển thủ Việt Nam thì như sống trong cảm giác được cứu rỗi ngay trước miệng lưỡi tử thần. Trận bán kết ấy, Bình đích thực là người hùng.

Nhưng cái đỉnh của Bình cũng như cái đỉnh của ĐT U.23 Việt Nam năm đó dường như cũng chỉ đến vậy mà thôi. Bởi vì sau một trận bán kết nghẹt thở, chúng ta đã hy vọng rất nhiều nhưng rốt cuộc vẫn không thắng nổi người Thái trong trận chung kết hai hôm sau đó.

Khi người Thái ghi bàn thắng vàng rồi lấy HCV thì Phan Thanh Bình đã ôm thầy Riedl khóc tức tưởi. Bình đau vì ĐT thua trận đã đành, mà còn đau cho cái SEA Games đầu tiên trong cuộc đời tưởng là sẽ có tất cả, nhưng rốt cuộc lại không thể qua "đèo" cuối.

Có lần tâm sự với người viết, Bình cho biết: "Sau SEA Games 22, tôi bị sốc một thời gian. Nhiều lúc nghĩ lại, đến tận bây giờ tôi cũng không thể hiểu tại sao mình lại có thể thua Thái Lan trong trận chung kết ấy".

Nếu như cái thua Thái Lan trong trận chung kết SEA Games 22 là cái thua "không thể hiểu nổi" thì cái thua Thái trong trận chung kết SEA Games 23 lại là một cái thua mà thế hệ của Phan Thanh Bình phục cả "tâm" lẫn "khẩu". Trận chung kết SEA Games 23, chúng ta bị Thái nã đến 3 "phát đạn",  nhưng nỗi đau của "3 phát đạt" chưa kịp nuốt trôi thì người ta lại đau với cả một kế hoạch bán độ bị phanh phui. Bình nhớ lại: "Những ngày tháng ấy thật nặng nề. Cho dù ĐT vào đến tận chung kết, nhưng với vụ án bán độ thì rõ ràng là SEA Games đó là một SEA Games quá thất vọng với BĐVN".

Nói lại tất cả những điều trên để thấy rằng SEA Games 22 và SEA Games 23 với Phan Thanh Bình có rất nhiều giọt đắng. Sang đến SEA Games 24 thì Bình tin tưởng là những giọt đắng sẽ được chôn vùi. Cơ sở để tin vào điều đó là vì ĐT U.23 lúc ấy gồm phần lớn các tuyển thủ QG đã từng lọt vào tứ kết Asian Cup 2007. Song niềm tin của Bình cuối cùng tiêu tan. Trận bán kết nát lòng với những quả luân lưu 11m trước U.23 Myanmar đã dập vùi tất cả.

 Khi Long Giang bước lên, đối diện với quả 11m cuối cùng và…đá hỏng thì ở một góc sân, Bình ôm mặt, ngửa cổ lên trời. Cảm giác như lúc ấy, Bình muốn hét lên một tiếng thật to. Hét để xả đi mọi đau khổ, mọi căm giận, và mọi sự đen đủi mà số phận dường như cứ ám lấy mình qua mỗi kỳ SEA Games. Nhưng cuối cùng không có tiếng hét nào, bởi nói như Thảo Trang - người yêu Bình khi ấy thì: "Anh Bình có lẽ đang nuốt mọi uất hận vào trong….".

Trở về từ SEA Games 24, Bình đánh mất chính mình khi cả mùa giải chỉ ghi được vỏn vẹn 2 bàn thắng. Bình cũng không gây được nhiều ấn tượng với HLV trưởng ĐT Calisto. Thế nhưng cuối cùng  Bình vẫn được gọi chỉ vì ông Calisto không muốn lãng phí một cầu thủ có "kinh nghiệm SEA Games".

 SEA Games 25 còn đúng 3 tháng nữa. Có nghĩa là Phan Thanh Bình cũng chỉ còn vỏn vẹn 3 tháng nữa trước cái SEA Games cuối cùng trong cuộc đời cầu thủ. 3 tháng cho một cơ hội cuối; 3 tháng để xóa đi những ký ức buồn đến từ 3 kỳ SEA Games liên tiếp; 3 tháng cho những chất chứa, dồn nén và… bùng nổ, Phan Thanh Bình liệu có làm được không?  

Sau quá nhiều SEA Games mang vị đắng, hơn lúc nào hết, Phan Thanh Bình cần phải cháy sáng trong… canh bạc cuối cùng